

# Calle Mayor

En lento tomavistas  
repasas las fachadas  
de la Calle Mayor,  
el balcón oxidado  
en que no reparabas,  
la oscura galería  
de los cristales rotos  
donde reina el pasado  
y la devastación,  
los atlantes de yeso  
sustentando la tarde.  
Te preguntas por qué  
no te fijaste nunca  
en aquella ventana  
de raídos visillos,  
el rótulo anticuado  
de la ferretería,  
las repetidas placas  
del "Seguro de incendios",  
los números tachados  
de los viejos portales  
tenazmente cerrados.  
Detienes tu periplo  
en el escaparate  
que la imagen refleja  
de un ser desconocido  
con tus mismas facciones.  
Le miras a los ojos.  
Piensas que la ciudad  
envejece contigo.