

# Ciudad cerrada

Estoy clausurado en ciudad cerrada  
maniatado en la plaza  
esperando que canten mi precio en los puestos,  
que las palomas me aplaudan  
trayéndome golosinas abrasivas.

Estoy atrapado como un pájaro entablillado  
por las difamaciones de las alas.  
Voy dando saltos apagados  
a través de un arco  
que conecta parcelas de encierro.

Aunque conozco cada nido hormigueante  
y he visitado también los sótanos de las zarigüeyas,  
las madrigueras de los oseznos,  
las cívicas mimesis de los insectos,  
los cordeles sangrientos de los cuervos:  
aunque conozco las erupciones de las baldosas

y puedo andar con los ojos cerrados,  
tengo miedo  
de esta  
cuidad.

Cuando voy desde un lado clausurado  
hasta otro bando cerrado,  
pienso:  
imposible,  
esto no puede estar pasando,  
cómo iba yo a venir aquí  
si no estoy en este lugar.

Intento desplegar  
para surcar el afuera azul.

Ciudad cerrada, poema, Víctor Atobas, escritor, burgales,  
lirismo,