
El sujeto excluido
Cuando hablamos de ciencia, ¿a qué nos referimos? ¿Hay sólo

una, en singular? ¿Todos coinciden en lo que es La ciencia?
¿Hay  ciencias  duras  (física,  biología)  y  ciencias  blandas
(sociología, historia)? Preguntas parecidas podemos hacernos
del psicoanálisis: ¿hay uno verdadero?, ¿hay consenso sobre
sus objetivos y sus métodos?, ¿ha sufrido transformaciones?,
¿es una ciencia?

Para entrar en el debate, vamos a recorrer algunos tópicos
sobra cada uno de estos dos campos (iba a decir: estas dos
«disciplinas», pero la palabra produce escalofríos).

Dado que no hay un acuerdo sobre lo que es «la ciencia»,
pongamos algunos ejemplos (no exhaustivos):

– ciencia sería lo que hace en un laboratorio un señor con el
pelo blanco y revuelto, gafas, una bata blanca y una probeta
en la mano de la que sale un humillo grisáceo, es decir, una
práctica experimental, que estudia «la realidad» mediante la
observación rigurosa y objetiva, y por ensayos sucesivos hasta
que descubre la verdad de los fenómenos para manipularlos a
voluntad: es el sabio, ante el cual sólo cabe admiración y
silencio, lo que dice es la verdad (¡oh, está científicamente
probado, es cierto!);

– la ciencia es lo que hace un señor delante de una pizarra,
escribiendo fórmulas kilométricas con su tiza hasta lograr el
algoritmo del universo, la teoría global y unificada que da
cuenta de las leyes de la naturaleza, naturaleza que, por
supuesto, está escrita en caracteres matemáticos y que es
racional, ordenada, y predecible: Galileo, Newton1, Laplace;

–  no  habría  una  ciencia,  sino  muchas,  con  diversos
procedimientos,  teorías,  hipótesis,  comunicaciones  entre
ellas,  con  historia,  diversos  orígenes,  luchas  internas  y
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externas, caminos inexplorados, pasajes hacia las artes y las
pasiones, calles sin salida, ciencias humanas y necesariamente
inexactas, ciencias físicas, químicas, morales, corruptibles,
interesadas,  múltiples:  es  el  hermoso  atlas  diseñado  por
Serres en sus Hermes2;

– la ciencia sería un intento complejo de modelizar lo real,
pero sin conseguirlo nunca del todo, porque lo real participa
del azar, del caos, de lo impredecible, de lo irracional, de
lo paradójico, es infinitamente complejo y está atravesado por
múltiples  temporalidades,  con  órdenes  que  emergen  del
desorden,  con  saltos  discontinuos  y  no  derivables:
catástrofes,  fractales,  estructuras  disipativas,  teoría  del
caos… es la nueva alianza de Prigogine3, Thom, Mandelbrot,
Brillouin;

– la ciencia intenta conocer el mundo, pero sus métodos tienen
límites,  la  herramienta  teórica,  formal,  matemática  se
resquebraja por el teorema de Gödel4, la herramienta empírica
hace aguas por el principio de indeterminación de Heisenberg,
el objeto influye en el sujeto (relatividad), el sujeto en el
objeto (cuántica), luego hay que crear un nuevo paradigma de
reflexividad; es la cibernética de segundo orden5 (Pask, Von
Foerster), la de los sistemas reflexivos (Jesús Ibáñez);

– la ciencia es la nueva religión, se presenta a sí misma de
manera totalitaria como el único saber verdadero en el mundo
actual, excluyendo otras formas de conocimiento (Feyerabend)6.

Algunos tópicos acerca del psicoanálisis:

– el psicoanalista sería una especie de confesor moderno, en
el  que  el  paciente  se  aliena  pidiendo  auxilio  y  consejo
espiritual; el psicoanalista le seduce, y le dice lo que debe
hacer para ser feliz, la manipula y le moraliza, se aprovecha
de los débiles para sacarles el dinero;

–  el  psicoanálisis  sería  una  teoría  que  da  cuenta  de  la
realidad  psíquica  del  sujeto,  un  sujeto  psicológico,



individual,  sin  vínculo  social;  por  fin  tendríamos  una
hermenéutica definitiva del deseo, de la sexualidad, de los
sueños, con un sentido final y un método para descifrar el
inconsciente (la caja de víboras) y traducirlo en términos
claritos a la consciencia;

– el psicoanálisis buscaría la integración de los anormales en
el orden social, la salud mental, el equilibrio del sujeto,
que tenga un «yo» fuerte para triunfar en la vida y vencer los
complejos, y que se reencuentre con esa armonía entre los
sexos que caracteriza a los seres humanos;

– el psicoanálisis sería un dispositivo más de confesión del
sujeto  dentro  del  dispositivo  poder-saber-sexualidad,
vinculado  al  desarrollo  de  las  ciencias  humanas;  además
estaría  atravesado  de  categorías  negativas  (la  falta,  la
castración,  el  sujeto  vacío)  de  las  que  hay  que  librarse
(Foucault);

– el psicoanálisis reduciría la multiplicidad de los deseos,
las sexualidades, las prácticas y los cuerpos al triángulo
edípico,  metáfora  de  la  familia  tradicional  burguesa  y
falocrática;  este  reduccionismo  negaría  la  diversidad
subjetiva y la integraría en categorías clínicas represivas
(neurosis obsesiva, histeria, psicosis).

Hay más puntos de vista de lo que es el psicoanálisis, y todos
ellos tienen su razón de ser. No encontramos estos tópicos en
una lectura atenta de la obra de Freud, pero sí en la gestión
de la institución analítica posterior a su muerte. Pero, ¿es
posible que exista hoy un psicoanálisis que cuestione estos
tópicos, que trabaje de otra manera, que no esté vinculado a
estrategias de hermenéutica, de completitud, de saber sobre la
sexualidad, de salud mental, de ciencia del individuo?

Lacan ha realizado una profunda crítica de las ciencias
humanas, y del lugar que entre ellas ocupa la psicología.

En 1965, Lacan declaraba: «Es bien conocida mi repugnancia por



la  apelación  de  ciencias  humanas,  que  me  parecen  ser  el
llamado mismo de la servidumbre. La psicología ha descubierto
los medios de sobrevivirse en los servicios que ofrece a la
tecnocracia»7.  En  efecto,  gracias  a  la  obra  de  Lacan
disponemos hoy de un psicoanálisis diferente, crítico con la
psiquiatría y con la psicología, abierto a la problemática del
sujeto, que propone inventar un vínculo social que no responda
a  los  ideales  sociales,  que  desorienta  al  sujeto  de  sus
identificaciones.

Desde  esta  perspectiva  aborda  Lacan  el  análisis  de  las
relaciones entre ciencia y psicoanálisis. Su concepción del
psicoanálisis es, como veremos, más subversiva de lo que se
supone,  y  comienza  con  un  cuestionamiento  del  tipo  de
racionalidad que introduce la ciencia, y de la concepción del
sujeto que ésta esconde, un sujeto autónomo, consciente de sí
mismo, completo, individual (literalmente, no dividido), donde
la  razón  y  el  ser  coinciden.  También  ha  destrozado  la
tentación del psicoanálisis de convertirse en una herramienta
de adaptación a la realidad, de procurar una armonía entre el
sujeto y los objetos, de promover una esperanza en la relación
entre los sexos8.

Para Lacan, el descubrimiento freudiano supone un giro radical
en la tradición racionalista, una verdadera subversión del
sujeto. «Mi prometida nunca falta a la cita porque cuando no
viene a la cita, ya no la llamo mi prometida». Esta frase de
Lacan es un buen ejemplo del modo de actuar de las ciencias:
lo real debe acudir siempre a la cita del símbolo; si no
acude, ya no es real. El psicoanálisis, por el contrario,
confronta lo simbólico, las cadenas significantes, a un real
que no acude a la cita, este real es la relación sexual. Por
ello, Jorge Alemán9 llama al científico «el purificador de
símbolos», es decir, el que censura todo lo que la realidad
tiene de imposible, todo lo que no es formalizable.

Las paradojas del sujeto, su goce imposible, su división, su
imbricación en el vínculo social por el lenguaje, la hipótesis



del  inconsciente,  todo  ello  resulta  inaceptable  para  la
ciencia, y es lógico. ¿Cómo aceptar la perturbación que supone
que no hay una armonía entre los sexos, que no hay hombres ni
mujeres, sino sólo sujetos, perdidos en infinitos caminos,
embutidos  en  fantasmas  que  nos  den  una  significación,
precisamente porque la significación absoluta es imposible?
¿De qué vivirían los sexólogos, los funcionarios de la salud
mental, y la alianza psiquiátrica-farmacológica que intenta
hacernos  olvidar  esa  división  envenenándonos  a  golpe  de
valium10?

Pero en contra de lo que parece, hay un vínculo muy especial
entre la ciencia y el psicoanálisis. En palabras de Lacan:
«Decir que el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis no
puede  ser  sino  el  sujeto  de  la  ciencia  puede  parecer
paradoja.[…] La ciencia se muestra definida por el no-éxito
del esfuerzo para suturarlo [al sujeto]»11. En efecto, es de
esta labor de sutura, de cerramiento del sujeto de lo que el
psicoanálisis se ocupa, o dicho de otro modo, se ocupa del
sujeto que la ciencia excluye.

pasar de página

Es  significativo  el  borramiento  de  la  enunciación,  de  la
subjetividad, que se da en el discurso científico: «se ha
descubierto…, se sabe que…, los cuerpos caen…, la realidad se
comporta…,  las  leyes  naturales  muestran…,  dos  y  dos  son
cuatro12». Esto produce un efecto de verosimilitud, parece que
se trata de una verdad inapelable. Pero además de esto, ¿qué
hay de los sujetos? La ciencia anula a los sujetos en tres
direcciones: primero, como acabamos de ver, lo borra de la
enunciación; segundo, borra las diferencias entre los sujetos,
considera los rasgos que los vuelven idénticos (El Sujeto, en
singular, la famosa abstracción) y, tercero, lo condena a un
plegamiento  sobre  sí  mismo  al  concebirlo  como  una  unidad
indivisible, separado del exterior13, complemento funcional de
un partenaire sexual ideal, completo y racional, sin fisuras,



conocedor de sí mismo, y exclusivamente consciente.

En este sentido, la ciencia desempeña un papel similar al del
Estado; en palabras de Francisco Pereña: «El Estado viene a
encarnar el discurso del Amo, proyecto de unidad de sentido
que supla su condición metafórica (no hay poética del Estado)
por una homogeneidad de la significación, eso es la muerte del
sujeto, del sujeto de la enunciación»14.

Esto nos remite a la cuestión del principio. Es cierto que hay
muchas concepciones de la ciencia, algunas antiguas, otras
contemporáneas, más sofisticadas, más complejas. Pero todas
ellas tienen un punto en común, y es compartir una concepción
similar  del  sujeto,  un  sujeto  asimilado  al  individuo,  un
sujeto del que no se nos dice nada. Esta confusión sujeto-
individuo es muy común, y no es indiferente. Por ejemplo,
veamos cómo se expresa un paradigma actual bastante reputado,
el de la nueva cibernética: «un sistema, en lugar de ser una
estructura definible como una realidad separada del sujeto que
la  considera,  es  una  entidad  definible  justamente  en  su
relación  con  ese  sujeto»15.  Muy  bien,  ahora  somos  más
cuidadosos y nuestro sistema incluye al sujeto y al objeto.
Pero ese sujeto ¿es el mismo que los sujetos con que se las ve
el  psicoanálisis?  Para  empezar,  es  uno,  en  singular  (El
sujeto, ya empezamos), y por otra parte se le supone las
mismas cualidades del sujeto cartesiano. Este discurso, en
realidad,  consolida  ese  sujeto  completo  de  la  tradición
ilustrada, participa en su sutura.

El psicoanálisis, por el contrario, extrae de su práctica
cotidiana otras conclusiones. Los sujetos están inmersos en
los símbolos, el hecho de ser parlantes produce en nosotros
efectos, interfiere de manera decisiva en nuestro deseo, y nos
separa  del  terreno  de  los  instintos  (y  de  la  famosa
determinación biológica o natural). Este precio que pagamos
por hablar es la división subjetiva, un cuerpo que no podemos
espiritualizar, una sexualidad que no puede ser codificada o
calculada, sin garantías de ningún tipo.



Otro aspecto que diferencia al discurso de la ciencia y al
discurso del psicoanálisis es la forma de abordar la cuestión
de la ética. Para Lacan no puede haber una ética universal16,
pues  ello  precisamente  prepara  las  condiciones  de  la
segregación y del sacrificio. A ello contribuye de manera
decisiva el discurso de la ciencia, sobre todo en la medida en
que se ha universalizado excluyendo la división subjetiva. En
estas  condiciones,  es  inaceptable  que  exista  un  goce
diferente, que haya sujetos que vienen de otro lugar, que
buscan una casa en otra parte, no en sí mismos. Este odio al
goce del otro es el racismo, y eso Lacan lo comprendió muy
bien cuando en Radiofonía y Televisión17 comentó que tanto
Mercado Común y tanta europeización iban a ser correlativos al
ascenso del racismo.

Por tanto, el psicoanálisis plantea una transformación del
sujeto a partir de la transformación de sus condiciones de
satisfacción. El discurso de la ciencia, y su correlato, el
capitalismo, nos ofrecen una esperanza de satisfacción basada
en el objeto tecnológico18. La inercia de goce que produce en
nosotros este dispositivo es difícil de combatir. Jorge Alemán
ha planteado la cuestión de los sedimentos de goce en las
formaciones sociales19 como una posibilidad de renovación del
materialismo. ¿Cómo entender si no la seducción de los países
del Este por esta promesa capitalista de escaparates repletos
de máquinas y objetos de consumo? De esta misma seducción en
Occidente no es necesario hablar.

Además del ámbito de la ciencia, hay otra institución que
también es refractaria por su estructura al psicoanálisis: la
Universidad. Esto es fácilmente comprensible. La universidad
está fundada desde una posición de saber absoluto, un saber
que  se  transmite  literalmente  del  profesor  al  alumno.  El
discurso de los alumnos, su lugar como sujetos, está borrado a
priori. ¿Cómo vérselas con un discurso que niega el saber
sobre el sexo, que asume la incertidumbre y que escucha las
singularidades?  Que  el  psicoanálisis  esté  excluído  de  la



universidad es, a fin de cuentas, una buena señal (para el
psicoanálisis, claro).

Por otra parte, la universidad se dedica a la separación de
los saberes, los compartimenta para que no haya comunicación
entre ellos, para que no haya reflexión. Esto, como vemos hoy
en día, lleva a la muerte del pensamiento y de la crítica (la
función de la universidad). La universidad, por otra parte,
está incorporada en gran medida a la alianza existente entre
la ciencia y el militarismo20. A lo largo del siglo XX esta
alianza mortífera se ha reforzado: alianza gobierno-militares-
ciencia, secreto de investigación, planificación de las líneas
de  investigación  prioritarias,  fichaje  internacional  de
científicos militares, y financiación de la ciencia aplicada a
la industria militar.

En contraste con esta máquina de anular el pensamiento, la
obra  de  Lacan  es  un  desafío  crítico  que  se  vale  de  la
lingüística,  la  filosofía,  la  lógica,  la  mitología,  las
matemáticas,  la  antropología,  la  literatura…,  de  todas
aquellas herramientas del pensamiento y de la creación que
pueden abrirnos a una subversión del sujeto. Un síntoma de su
carácter radical es el incomodo que provoca Lacan entre la
mayoría de los intelectuales españoles21, y su exclusión de
los foros de debate y de las publicaciones especializadas. Por
el contrario, la fascinación por la ciencia envuelve al mundo
con su manto de esperanza.
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de  suponer  que  la  academia  acabará  enterrando  los
aspectos más subversivos de la obra de Ibáñez. Esta
purificación, que ya ha empezado, pasa por considerar el
interés de Ibáñez por el psicoanálisis como un coqueteo
sin importancia.


