iNo a Tanatos!

— Johnny, escucha; tienes que ser una buena persona — dijo
Tanatos.

— No quiero — respondié el chiquillo al que el mismisimo Chuck
Berry dedicé una cancién.

— Qué va a pensar la gente si te ve con esa pinta de vago y
maleante, eh, dimelo tu. Esa imagen que das de ti a los demas
es lo mas importante porque es lo primero que le entra a la
gente por los 0jos; piensa sino en esta misma ciudad donde
vives, en Burgos, el arco de San Gil es un ojo..

— Yo no doy ninguna imagen..

— El hoyo del Crucero es un ojo hundido en su cuenca, el cerro
del Castillo es una montafia de ojiplaticos sefores juzgandote
en esta dura competicidén que es la vida; esa esquina de Lain
Calvo es el filo de su cuchillo y él te cortara y tu sangre se
derramara cerca de Fernan Gonzalez y tu destino quedard atado
las manos largas de San Francisco. Esclichame de una vez; go,
Jonny, go, vamos, vete de una puta vez a producir para que asi
no estés todo el rato pensando, erre que erre, que si te
enamoraste perdidamente aqui, alla y aculld, que si Eros no
quiere el trabajo enajenado, que si 1llevas diez putos afios
escribiendo novelas, ensayos, poemarios y articulos y que eso
debiera considerarse como un trabajo cuando lo Unico que
consigues es hacer el ridiculo no sélo ante nuestros vecinos
jueces sino sobre todo ante ti y como sabes el ridiculo en un
mundo tan pequeio como este, en fin, y lo peor es que no eres
consciente de que tu responsabilidad es ser responsable como
esclavo, a ver perdona hoy estoy es-pesa-do, tu obligacidn es
ir contra tu deseo y esto se entiende en que no todo el mundo
puede ir desatando a su Eros interior porque en fin, ya sabes,
la civilizacion se iria al garete y entonces qué seria de
nosotros; tu te dedicas a hacer el vago y a fumar flores
amarillentas y resecas mientas recitas como un poseso a eso0s
poetas de nombres perdidos y oscuras intenciones, te quedas
ahi pasmado y te dan escalofrios azules y se te eriza la piel
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como hierba fresca y yo no sé cémo decirte que las personas
tenéis que haceros responsables; tenéis obligaciones para con
vosotras eso para empezar y luego con otras personas y si,
ahora empezaras a decirme que si ya has trabajado y no has
podido soportarlo pero eso ha sido porque no has querido
soportarlo. Explicamelo, y no vale salirse por la Tangente..
no, majo, no, quieto ahi un momento.

— Que te jodan tio. Me estds dando mal rollito; ahi te quedas,
me voy a las Fuentes Blancas a sumergirme un poco en esas
intenciones oscuras que dices.. — Johnny se puso a gesticular
sacando la lengua, haciendo ruidos graciosos.

— Ya me sé el discursito de que eres un vago porque la gente
poderosa, la mala gente como el Pozo ese del que siempre
hablas, queria que tuU disfrutaras prostituyéndote vy
compitiendo a machetazo limpio para ganar unas cuantas
moneditas de chocolate, pero qué quieres, el mundo funciona
asi, que eres un ninato, la vida no se puede separar del
sistema a ver si te enteras que eso lo tiene escrito Habermas..
— Yo a Habermas me lo paso por el forro de los cojones.

— Ya claro tu te pasas por el forro a Habermas verdad que si,
y encima te quedas tan ancho después de soltarlo, a ver.. Eros
no puede bajar la tierra prometida aqui, a este Burgos donde
apenas hay oportunidades y menos para un vago y maleante como
td.. Johnny, Johnny, tienes que aceptar tus responsabilidades
de esclavo.

Pero Johnny no queria escuchar a Tanatos y sofiaba con darle
una paliza ayudado por sus amigos resacosos. El joven se iba a
Fuentes Blancas y se quedaba alli leyendo y escribiendo poesia
mientras la piel se le iba erizando como las agujas de pino
que se asomaban entre los brazos y dedos verdes del bosque. ELl
viento soplaba como la colada colgada en la terraza. Tras
dejar el libro, él sabia que saldria del cobijo del bosque y
de los versos de los poetas, sabia que conduciria por la ronda
y Gamonal y que Tanatos y su amigo Capital volverian a
hablarle mas tarde o mas temprano. Tendria que volver a luchar
y buscar la ruta de fuga. Y estaba decidido a hacerlo, pues



Eros le susurraba sus placenteros versos al oido.

La paclencila

Foto extraida de http://imagenesdepaisajespreciosos.com

—Aguanta un poco hijo, sé paciente, esto no puede durar mucho,
después nos cubrira la paz de los cielos.

Quien animaba asi era una madre que, ante el 1llanto de su bebé


http://zoozobra.com/la-paciencia/
http://zoozobra.com/wp-content/uploads/2017/03/imagenes-de-paisajes-1.jpg

de pocos meses, se exprimia el seno derecho por ver si todavia
manaba algo de leche para calmar aquellas lagrimas, lamentos
que no brotaban sosegados, como emergen las penas del
silencio. Aquellas lagrimas, entrelazadas con justificados
gritos, eran exigencias de su derecho a mamar. El bebé
todavia no gozaba otros derechos que 1o amparasen. El pecho
izquierdo ya estaba agotado, como piel reseca, igual que las
carnes hambrientas de aquellos brazos que apenas podia
sostener a su hijo.

Se acercé otra mujer y ofrecid al nifio sus mamas todavia
llenas, nutridas por la subsistencia, ayuda que la cruz roja o
la media luna roja les hizo llegar meses atras, en el anterior
refugido. Esta madre ya no tenia criatura a la que ofrecer sus
pezones, pues el fragor de los explosivos se lo habia 1llevado,
y ella, con el duelo todavia dentro de su espiritu, creyd que
podia apagar el llanto ajeno, como se trasplanta un corazén u
otro misculo. Mientras el bebé, con quejidos entrelazados por
las ansias de las hambres, acomodaba su carrillo en la calidez
humana, y a la vez, con sus labios ansiosos, surcaba el busto
en busca del milagroso pezon.

Ambas mujeres se sonrieron en silencio, con gratitud, 1la
primera al ver satisfecho a su hijo, la segunda por dejar que
compartiese la vida que acaricid sus senos. El bebé, eructando
unos buenos provechos, asombré al silencio que, extrafamente,
se cobijaba entre los muros derruidos y el humo de las bombas.

De pronto se rompié el tiempo silencioso por la caricia
invisible, pues aquellas personas, refugiadas pacientemente
entre las ruinas de la ciudad, elevaban sus ruegos a los
Dioses: desde algunos 1lugares resonaban 1os cantos
gregorianos, rezos que se confundian con las notas de la
misica religiosa sufi, y entre tales suplicas timbraban las
salmodias talmiddicas. Y alla donde las notas no coincidian por
creerse cada partitura con exclusivo dominio de su Dios
ensalzado, nunca llegaban a ver que el Todopoderoso que
buscaban habia partido del mismo lugar, o no existia lugar



alguno, y si no habia lugar, hasta dénde 1llegarian sus
oraciones para que parasen los bombardeos.

Los obuses comenzaron de nuevo a surcar los cielos, a impactar
sobre la inocencia ya derruida, sobre la paciencia ya
impaciente, sobre la esperanza derrochada.

La gente se dispersd en busca de amparo.

Aquella mujer, con su nifio en brazos, caminaba a cielo
descubierto, desoyendo los gritos de ayuda que le lanzaba la
mujer que habia ejercido de madre.

—Ten paciencia, hijo mio, sera muy poco el tiempo de espera,
pues mi pacto con Dios ha sido quebrantado por él, no se deja
ver ni da explicaciones —aqui la mujer fue invadida por la
duda; no podia discernir si era justa con su Dios, si habia
tenido suficiente conformismo con El, si Este 1llegase a
juzgarla como sacrilega.. El derrumbamiento de un muro aledafo
le abrido los ojos a la realidad, y prosiguié—. Entereza, hijo;
confio en que la muerte, que vive junto al sefor, aqui en
Alepo, no falte al compromiso que adquirimos con ella.. La
trayectoria de alguno de estos proyectiles nos ayudara a
encontrarla, sé paciente, hijito, que ya llega.

E1l nifio dormia con placidez, quizd sofaba, a saber qué quimera
perseguia, pues sus labios, aquellos que minutos antes se
aferraban a los pechos vacios, ahora parecian esbozar una
sonrisa.



Aquellas bestias rugian y gritaban, 1llamando al alimento desde
la oscuridad, sin embargo, éste se resistia a ser consumido.
La familia entera alimentaba las 1llamas de la hoguera a un
ritmo frenético, casi enloquecido; pues el fuego lo era todo
en aquel momento, desde el dia en que llegd la oscuridad, el
dia en que el cielo se apagé y las sombras cobijaron la
tierra, el fuego se habia convertido en la Unica esperanza, el
fuego era vida.

El padre animaba a sus hijos para que no desistieran, en medio
de la calle la hoguera ardia pero un fuerte viento soplaba en
su contra; crudo y traicionero, intentaba extinguir las llamas
que en aquel momento repelian a sus atacantes. La familia
estaba exhausta, la mujer, con su bebé en un brazo, lanzaba
trozos de madera al fuego mientras el padre, antorcha en mano,
traia de 1las cercanias cualquier cosa de naturaleza
combustible que pudiera encontrar; sillas, ropa, papel, todo
con tal de mantener vivas las 1llamas, pero las criaturas
estaban cerca, lograba ver la punta de sus hocicos de vez en
vez por detras de los autos abandonados, en los muros lejanos,
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en la oscura periferia, siempre acechando, siempre aguardando,
hambrientos de carne y huesos, esperando por la mas infima
oportunidad de acercarse a ellos, un rapido salto y podrian
Llevarse a uno de los nifos, un segundo sin luz y la familia
seria suya.

Los nifios tomaban todo lo que su padre era capaz de acercar y
lo lanzaban al fuego, demasiado temerosos de buscar algo por
su cuenta, mirando como la antorcha de aquel valiente hombre
menguaba con la bestial fuerza del viento y cada vez que 1o
hacia una de esas criaturas intentaba acercarse, sin
conseguirlo, pero muy cerca, demasiado. El bebé comenzé a
Llorar y la mujer, asustada, traté de tranquilizarlo, 1lo
arrullaba y susurraba cosas dulces a su oido, pero el
indefenso infante gritaba desesperado por la pena, por el fio,
por todo aquello que aquejaba a su familia. Los hocicos
visibles comenzaron a aumentar, las criaturas aullaban con mas
fuerza, atraidas por el 1llanto del bebé, aquel sonido 1los
excitaba, los ponia ansiosos y salvajes, descontrolados,
hambrientos.

Los nifios acarrearon cosas a las llamas con mas brio, pues el
canto de las criaturas, ese aullar desenfrenado y gutural,
resultaba sobrecogedor, espeluznante. El padre, con
dificultad, buscaba en los escombros cualquier cosa (til, pero
el material se estaba acabando y las criaturas eran
demasiadas, a este paso se quedarian pronto sin cosas que
quemar. La respiracién de una de las criaturas lo hizo
sobresaltar justo a tiempo para esquivar sus monstruosas
fauces, se habia acercado por la sombra que proyectaba su
cuerpo con la luz de la antorcha. Antes de alejarse logré
golpearla con el objeto en llamas y el animal profirid un
chillido de dolor, los golpes no lo danaban pero la luz del
fuego..

La familia se habia quedado petrificada un momento al ver a la
criatura abalanzarse, pero el hombre la habia repelido,
incluso habia logrado golpearla. La angustiosa mirada de la



mujer derramo un par de lagrimas, no sabia cuanto tiempo mas
podria soportarlo, abrazé con fuerza a su bebé, el 1llanto
habia disminuido pero las criaturas continuaban al acecho,
profiriendo sus ansiosos gritos, sus protestas ante el
alimento que se resistia a ser comido.

La fuerza del viento aumentd conforme los minutos pasaban y
asi la hoguera continuaba consumiendo cuanto arrojaban en ella
a una velocidad endemoniada. No habia suficiente material en
la ciudad para alimentar el fuego bajo aquellas condiciones,
el hombre acarreaba mas y mds objetos pero aun asi el tamafo
de la hoguera disminuia, su brillo se hacia mas tenue y las
bestias se acercaban cada vez mas. Los nifhos parecian estar a
punto de desfallecer, sus cuerpos se movian con torpeza,
sentian los brazos débiles y cansados, no obstante su madre
trataba de alentarlos, trabajando con todo el ahinco posible.

Una rafaga de viento especialmente fuerte golped contra ellos,
algunos muebles a medio incinerar salieron despedidos de entre
las 1llamas. El hombre traté de proteger la antorcha con su
cuerpo pero no fue suficiente, aquel inesperado golpe arrebaté
la luz de su punta, apagandola tan deprisa que nada pudo
hacerse. Se encontraba a solo unos pasos de la luz de la
hoguera, pero inclusive un solo paso habria sido demasiado,
antes de lograr moverse siquiera sintidé la primera mordida en
uno de sus brazos, el dolor era brutal, las fauces de aquella
criatura tenian una fuerza descomunal, quebrd sus huesos y
arrancé la extremidad como si fuera una rama quebradiza. Media
docena de bestias se abalanzaron sobre él, que sin importar lo
mucho que intentdéd resistirse fue destrozado por ellas,
devorado a una velocidad tal que su familia apenas fue
consciente de lo que habia ocurrido cuando su cuerpo habia
desaparecido del todo en las entrafias de las hambrientas
criaturas.

La mujer profirié un grito de agonia, los nifios lloraron y se
abrazaron a ella, su padre habia muerto. Ahora solo quedaba
ella pero no se daria por vencida, no dejaria que esas



criaturas, esos demonios, se alimentaran con sus hijos sin
pelear. Colocé al bebé en los brazos de uno de los nifios y los
acercé al fuego, tomdé un lefio encendido y corrid hacia las
criaturas blandiéndolo, estas huyeron sin alejarse demasiado,
la mujer tomdé el maletin que su marido cargaba un momento
antes y lo llevé a la hoguera para arrojarlo, luego se alejé
nuevamente para buscar mas cosas que quemar.

El bebé lloraba al igual que los dos nifios junto a la hoguera,
pero la mujer, a pesar del dolor en su pecho, del terrible
sentimiento de saber que su esposo no volveria, continuaba
buscando cosas que quemar. Pasara lo que pasara tenia la
conviccidn seguir adelante hasta su dltimo aliento, el fuego
era todo lo que tenian, el fuego mantendria vivos a sus hijos
mientras ella continuara luchando, no podia detenerse, tenia
qgue sequir hasta el final.

Sobrevivientes
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Julidn Renddn asistidé a la cocina, pensé que saldrian de
inmediato pues se habia despertado tarde; sin embargo estaba
preparado, vestia ropa limpia y planchada, cargaba dos camaras
fotogrdficas y sus respectivos accesorios, asi como una buena
cantidad de memorias para guardar las imagenes. Aun tenia los
ojos rojos por la falta de suefio, pero alli lo esperaba el
otro huésped de 1la cabafa, Marcin Doménico, general de
brigada, también era su anfitrién.

—Buenos dias sefior, ya es muy tarde, pero debe comer, el
desayuno es la comida mas importante del dia, provee energia y
nos mantiene despiertos, y en nuestro trabajo eso es
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indispensable, asi que siéntese a la mesa — dijo el general.

—Ramona, sirvele al caballero, y trdele un café bien cargado
para que despierte.

Enseguida acudié el ama de llaves con la comida y colocd
frente a Julidn un plato de frijoles, otro con huevo y tocino,
un tazén de carne con chile, tortillas hechas a mano, tres
tamales, diversas piezas de pan de dulce y un café aromatico
muy cargado. Todo olia delicioso.

—Gracias — dijo Julian a la mujer, ella s6lo sonridé y luego se
retiro.

El general prendidé un puro cubano y leydé el periddico. La
habitacidén se impregndé de un aroma fuerte, pero delicioso.
Cuando el comensal dio cuenta de la comida y se disponia a
beber el café el militar lo cuestiond detrds del diario.

—Son cubanos, hechos en 1la Habana, yo mismo los compré cuando
fui a una expedicidén militar a la isla. ¢éQuiere probarlos?

—Gracias, general, con gusto fumaré, pero me gustaria hacerlo
afuera, éseria tan amable de acompafiarme?

—Claro que si, hay que disfrutar estos dias de paz, porque mas
tarde iremos a la guerra.

Entonces salieron al campo, los rayos de sol se dirian calidas
caricias, pues aun era fria la mafiana. Era un dia perfecto,
estaban lejos de la guerra, aunque de vez en vez se podian
observar los aviones volar sobre sus cabezas, lo cual
aprovecho el fotdografo para hacer algunos disparos. Alli
quedaron plasmadas las sombras de las aeronaves sobre el
campo, los pdjaros de acero parecian dirigirse hacia el sol;
asimismo, inmortaliz6é al general Doménico, lo retratd de
espaldas, pues observaba el horizonte, aquella fotografia
transmitia paz y soledad sublimes.

—Muy bien, sefior, la ONU lo envidé y debemos hacer que cumpla



su misién. iPartamos a la guerra!

— ¢Sabe? Ramona me dijo que es una lastima que haya lavado y
planchado su ropa para que la ensucié por completo.

—Gajes del oficio, general.

—Ramona tuvo un hijo, ella dice que aun vive, todos sabemos
que ya ha muerto, vivia en la ciudad, estudiaba; cuando
evacuaron el drea el permanecidé alli y se unidé a los rebeldes,
desde entonces han muerto muchos jévenes embaucados con la
libertad y esas patranas; nada vale la pena en esta vida. Yo
asesino, usted toma fotografias para los periddicos y de nada
sirve, la maldad es eterna.

Ambos subieron al auto del general y partieron.

k) k%

Despertd, una vez mds, cubierto de polvo. Una bomba, un asalto
o un fuego de metralla habian derribado parte del techo de
aquel inmueble derruido, tosidé y limpid sus ojos, entonces se
incorporé, enseguida su estdémago le reclam6é alimento, pues
desde el dia de ayer no habia probado bocado. Se sentd sobre
los escombros y alli, a su lado, descubrié un cadaver, estaba
frio, pero no rigido; alguien habia entrado a su territorio
mientras dormia y quiza lo creyeron muerto, tal vez ni
siquiera lo vieron.

Escuchdé pasos, un caminar sigiloso, lo habian
descubierto y ahora venian por él. Tomé la pistola de su
pierna, se ocultd detras de los escombros y apuntdé. Una joven
mujer aparecid, portaba un rifle de asalto, Ak47; dispard dos
veces, quiso hacerlo una tercera y descubrié que se habian
terminado sus municiones; entonces brincé el pistolero, dio un
grito y corrié hacia la mujer, ella lo recibid con un golpe de
su arma, el cual él esquivd; al ver su torpeza guardd en un
instante su arma y tomé un cuchillo, todo esto en un solo



movimiento, y, una vez que estuvo detrds de ella, hundié el
filo en su garganta, luego la degolld y decapitdé. Su cabeza
rodé por el suelo, su sangre cubridé la arena.

Ahora tenia dos caddveres. éCémo entraron? Pensé
en un misil o una bomba, algo que derribara un muro, sélo asi
pudieron ingresar. Era hora de abandonar aquel sitio.

De pronto se escucharon disparos, cerca, lejos,
por todas partes.

—Es muy temprano para morir — pensd — pero nunca
para matar.

Se dirigié a la otra habitacidén y descubrid 1la
entrada: el techo habia colapsado y con ello se generd una
pendiente de escombro por dénde bajar, un promontorio para
subir y descender. Justo alli encontré una mochila con flores
pintadas.

—Debid ser de la mujer — pensoé.

La abrié y encontré municiones, unas cuantas
viandas, galletas, comida enlatada, algunas ya caducadas, pero
al fin y al cabo alimento; abridé una de ellas con su cuchillo
y sin siquiera ver qué era lo ingirié. También halléd una
cartera, la cual contenia trozos de papel con nombres vy
direcciones, asi como un par de fotos de dos pequefias bebés;
el pistolero las contempld por un breve instante y luego las
arrojé al suelo, con indiferencia. En ambas imagenes, ademas
de las pequefas, aparecia aquella mujer amamantando a las
criaturas; era la madre. El apurdé su comida.

Cuando termindé tom6é la mochila, cargé el rifle,
cubrié su rostro y se puso gafas; escald el promontorio y gand
el techo, permanecidé alli, agazapado, entonces descubrid a
tres militares que iban detras de un rebelde, apuntdé hacia
ellos y de una sola rafaga los elimind; el insurgente se tird
al suelo al escuchar los disparos, pero el pistolero lo tenia



en la mira, apuntdé una vez mas y jald el gatillo, la cabeza
del miserable exploté. El homicida abandoné su cubil, oculto
por el tragico viento, la humareda de la polvora y cuerpos en
combustidn.

ELl submarino U-550

La dltima vez que vi a Ulrich See fue en Buenaventura. En ese
entonces, él estaba tratando de convencer a un grupo de
marineros pensionados de la Flota Mercante Grancolombiana,
para que le ayudaran a sacar a flote un submarino U-550 que
permanecia en el fondo del mar, cerca a la Ensenada de Utria

Contaban los que lo conocieron, que este capitan de fragata
aleman habia 1legado al Pacifico colombiano, después de
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atravesar el Estrecho de Magallanes, y navegar en direccién
Noroeste de Colombia. Venia con la misidén encomendada por el
Fuhrer de establecer una base de submarinos para atacar a los
navios y barcos de bandera norteamericana durante la Segunda
Guerra Mundial.

Mientras cumplian con su misién se termindé la guerra en 1945,
y a toda la tripulacién del U-550 le quedé dificil retornar
navegando a su tierra, ya que los Aliados controlaban 1los
mares del Pacifico y del Atlantico. Sin embargo lo hicieron

aprovechando la cercania con el Canal de Panamd, ya que se
embarcaron de manera clandestina en un buque de bandera
italiana que hacia la travesia hasta Europa.

Todos se fueron menos Ulrich See, quien de manera obstinada
siguid en el sumergible hasta hundirlo en la Ensenada de
Utria. Para ocultarse del FBI que perseguia por toda América a
militares nazis, tuvo que internarse en la selva del Pacifico
entre Saija y Rodea , y para sobrevivir se dedicé a la dura
labor de tumbar arboles para vender su madera aserrada.

Fue asi como vine a conocer la historia de Ulrich See, ya que
mi padre era gerente de una empresa exportadora de madera, y
en uno de los tantos viajes que hizo por dicha regién, se 1lo
presentaron los nativos. Contaba con detalles mi padre, que él
vio en el armario de Ulrich, el viejo y conservado uniforme
negro de cuero, la cruz de honor de la armada nazi, y la
bitdcora de su periplo desde el puerto de Dresden.

Después de mucho tiempo, en una reunién de amigos en el Hotel
Estacién de Buenaventura, narraron cémo Ulrich See pudo sacar
a flote el U-550, pero con tan mala fortuna que se habia
oxidado todo el cuarto de maquinas y la zona de torpedos.
Finalmente tuvo que venderlo como material de chatarra a unos
comerciantes paisas, quienes hicieron el negocio de su vida,
ya que el submarino habia sido construido con acero fundido
en la fabrica Krupp de Prusia.



Ayer caminaba por la Plaza de Caicedo en Cali, y en una de sus
bancas vi a un grupo de personas asombradas con lo que uno de
ellos narraba. Pude preguntar del porqué del tumulto, y uno de
los contertulios me dijo en voz baja, que el narrador era un
anciano con imaginacién desbordada, el cual siempre
manifestaba que habia capitaneado un submarino aleman U-550,
pero que nadie 1le <creia semejante historia.
Seqgui mi camino, y pensé que
muchas veces lo verosimil 1o confunden con la fantasia.

Otro dia 1igual
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Estoy, como todos los dias en la calle, aun no son las
nueve de la manana. He dejado a los ninos en el cole. Son dos,
la mayor seis afiitos. Parezco la marmota, siempre igual.

Preparé el desayuno. Mientras se vestian, lo hacen solos,
revisé mis provisiones.

La nevera estaba triste, contrita, se siente inutil.
Piensa, pobrecita, que no sirve para nada, porque esta vacia,
el desayuno de mis hijos acabd con la poca leche que quedaba,
y ella, neverita querida, se quedd llorando de soledad.

Segunda revisién, imaginaba el resultado, pero por
aquello de los milagros.. Me asomé a la despensa. Una patata,
con hojitas verdes de tanto tiempo esperando compafiia. Tanto
vacio me dio tristeza. Podria alquilar la despensa, para que
duerma alguien.
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Esta noche mis hijos tienen que cenar pero todo esta
desolado

Los nifos en el cole comen y meriendan, yo ni como ni
meriendo, pero ellos tienen que cenar. Y como tan cada poco,
tengo que buscar la cena y el desayuno, no pienso mas alla,
ipara qué?

(M1 mujer no come?, supongo que si, pero con otro. Cuando
se acab6é el paro, los subsidios o limosnas del gobierno, la
menda me dejd. Se 1id6 con el butanero, asi como suena, se ve
que no queria pasar frio, y hambre tampoco. Yo desde luego,
depresivo, adormecido por las penas, sin un duro, no era buena
compafiia, pero, la muy..Tardé muy poco en marcharse. Como el
butanero no es rico, ya tiene cuatro vastagos, me los dejd a
mi. “A ver si espabilas”, dijo. En eso acertd, por ellos, solo
por ellos, espabilé, no entienden, tienen que comer.

Hoy voy a la Casa de la Caridad, nunca he ido, me quedaba
pizca de dignidad, absurda, porque desde hace meses necesito
cada dia la caridad, para dar de comer a mis hijos.

En la Casa, empezamos mal. No me dejan entrar si no tengo
la tarjeta del centro, pero, si no me dejan entrar, écomo voy
a poder tener la tarjeta?

El segurata de la puerta me dice que pedir la tarjeta es
de ocho a diez. Lo miro extranado, pasan poco de las nueve. Le
sefalo el detalle, anado que necesito comida para la cena de
mis hijos, y si me apura, para el desayuno. Si puede ser para
varios dias, mejor. El hombre, debe estar muy acostumbrado a
tristezas, solo contesta que si no tengo la tarjeta, nada,
de nada. Déjeme pasar a por la tarjeta, digo, aun es hora,
pero sin inmutarse, contesta que el funcionario encargado no
esta. Solo esta de ocho a nueve, se acaba de ir. ¢(Porqué el
horario es de ocho a diez?, me mira, como si fuera gilipolla
y dice que si se ha ido es porque tendrd otras cosas que
hacer, que vuelva mafiana a las ocho en punto y me podré hacer



la tarjeta. Comida no, pero me da una hoja con 1la
documentacidén que debo aportar mafana. Ni lo leo. Mafana me da
igual, el problema lo tengo hoy.

Para qué sequir, si no esta el menda, estoy perdiendo el
tiempo, el dia es largo pero no eterno.

Me voy a buscar a Marcelo, antiguo compafero. Buena
persona, soltero, trabaja y si puede, algunos euros me presta

No esta lejos, de momento puedo ir andando, solo tengo
para un billete de autobuls, recurso de Ultima necesidad, por
si se pone la cosa fea y tengo que ir a casa de mi hermana, en
el puerto.

La pobre esta en el paro, su marido se 1idé con el
butanero. Nuestro gafe son los butaneros, pero no se porqué el
cabrén, si le iban los colorines naranjas, 1le hizo cuatro
hijos a mi hermana. Me jode mucho ir, seguro que me ayuda,
pero no le sobra, repito, me da por saco. Es el dltimo
recurso.

Marcelo no esta. Putada, y de las grandes. Estard en el
medico, andaba resfriado.

Voy a pasar por el bar de Tito.
Seguia pudiendo usar lo mas barato, mis dos patitas.

En el bar, poca gente, no era la hora del almuerzo. Su
hija esta en la barra, Susana, muy simpatica, llama a su
padre. Saludos de buen rollo, sinceros, me da una bolsa de
Mercadona, con tres briks de leche, caducan mahana, pero me da
igual, la puedo hervir. Pone madalenas, estan duras, dice,
pero se las puedes migar con la leche. Le abrazo, me dice que
soy un gilipolla, y que no deje de pasar, que si en algo
puede, esta para los amigos.

Un dia me ayudan unos, ayer fue Marcelo, el bar cerraba.
Hoy ha sido Tito. Los amigos de verdad no fallan, de eso se



aprovecha el gobierno, si no fuera asi, estariamos robando
supermercados, hay que comer, y los nifhos, no os cuento. No
tiene culpa de que esto sea una mierda, y les hemos dejado
ésta mierda nosotros.

Con el dinero del bus, que me ahorré, dos panes, con eso
y algo de leche ya tengo el dia arreglado.

Antes de subir a casa pasaré por la Biblioteca Municipal,
internet es gratis, daré un vistazo en Infojobs. Mando
curriculos, no contestan, somos muchos esperando. Leo
prensa, matar el tiempo, sin trabajo y sin un euro, es muy
duro. Pero no hay mas. Sentarse a mirar el techo, comiéndose
la cabeza, no soluciona nada y desquicia un huevo. Leo toda la
prensa, la economia va bien, me encanta, eso quiere decir que
no tengo que preocuparme de nada, los ricos siguen ricos, Yy
seguro que me solucionaran la vida.

Si nos morimos todos de hambre, éa quién van a explotar?,
no lo sé. Puede que abran fronteras y nos sustituyan por
otros. Los pobres somos prescindibles, se pueden sustituir,
nunca se acaban.

Es la hora de recoger a los niios.

Estar con ellos quita penas, dan alegria, y mi reto
diario de supervivencia, son ellos, sabiendo que me necesitan,
vale la pena luchar, porque si estuviera solo..Ya no estaria
aqui, épara qué?



El tributo

Las palas del helicéptero giraban rapidamente y a la poca
altura a la que se encontraba el ingenio volador provocaba un
auténtico remolino en las azules aguas del estrecho. La
Operacion Paso del Estrecho, mads conocida como OPE, hacia
pocos dias que se habia iniciado, y las previsiones a tenor de
las estadisticas anteriores y de la coyuntura del momento,
habia hecho pronosticar a los burdcratas de la capital -
personas que vivian a mas de medio millar de quildmetros de
donde ocurrian los hechos y del mar — que esta temporada, la
afluencia de inmigrantes rondaria unas tres decenas de miles
de vidas humanas. Pero, en esa franja de mar que separa dos
mundos, dos culturas, los numeros dejaban de tener sentido,
alla donde la realidad golpeaba dia si y dia también con
desgarradoras historias y dramas personales.

Pero, a poco mds de diez metros de altura sobre el nivel del
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mar, con el ruido ensordecedor del helicoptero, el rescatador
colgado de un cable de acero, solo provisto de un traje de
neopreno, aletas, gafas y tubo, no tenia tiempo, ni podia
permitirse en pensar, en todas aquellas personas que se le
habian muerto en sus brazos a causa de la hipotermia,
ahogamientos o por colapso del sistema al bajar la adrenalina
al creerse salvadas. Obviamente su interés en 1las
declaraciones provenientes del Ministerio eran aln menores.

EL Estrecho, cruce de culturas y de mares, es un espacio donde
a diario cientos de embarcaciones de todas las esloras 1lo
cruzan en una u otra direccidén, predominan los fuertes
vientos, como el famoso y enloquecedor siroco. Corrientes de
mas de dos nudos que van de Oeste a Este. Lugar perfecto para
el trafico de drogas y también, de personas.

Nuestro rescatador era plenamente consciente y avezado en
este pasillo marino y cuando 1llegdé el momento, se
desenganchd, cayd en caida libre, fueron unos pocos segundos,
subiendo la adrenalina necesaria para acometer su tarea. El
impacto con el agua era el estimulo para focalizar toda la
atencidén y recordar que se encontraba en un medio hostil.
Empezd a aletear y a mover acompasadamente sus brazos al
estilo de crol modificado, el oleaje le impedia tener una
vision constante, pero no dejé de mirar hacia los naufragos,
los cuales cada vez tenia mas cerca.

Un RO-RO que unia Tanger con Algeciras habia informado de la
presencia de una embarcacién con una cincuentena de personas a
bordo. No tardaron en activarse 1los dispositivos de
emergencias; Cruz Roja, Proteccién civil, Salvamento maritimo..
Para cuando el helicéptero habia llegado la primera de 1las
desgracias ya habia ocurrido. La patera hacia aguas y muchos
presos por el panico eligieron la peor de las opciones; saltar
al mar. Ahora, nuestro rescatador habia 1llegado al joven que
estaba a punto de ahogarse y le puso el chaleco. El cable
empezd a descender y una vez estuvo asegurado al chaleco
empez6 a mover el brazo en circulos, era la sefal para elevar



de nuevo el cable y poner a salvo al naufrago.

Mientras esto ocurria, el rescatador volvia a luchar contra
las olas en busca del segundo naufrago que habian avistado
desde las alturas. En esta ocasién a medida que se acercaba
vio como se trataba de una mujer, se percatd que segun la
clasificacion de tipos de victima por ahogamiento, habia
pasado de ser un distress a una victima activa. En menos de un
minuto, tendria la cabeza boca abajo y el agua empezaria a
entrarle por las vias aéreas. Las aletas empezaron a moverse
mas rapidamente y las olas golpeaban con fuerza la mascara del
rescatador. La naufrago aun estaba consciente. Un poco mas y
llegaria hasta ella. Otra ola golped de nuevo al rescatador y
dej6 de tener momentaneamente visién con la victima, tras el
paso de la ola, habia llegado hasta ella, pero estaba
inconsciente. Rapidamente el cable de acero bajé hasta el mar.
Esta vez subieron el rescatador y la chica, momento en el que
se pudo dar cuenta que se encontraba embarazada.

Las técnicas de Reanimacién (RCP) no surtieron efecto y la
chica y el bebé no llegaron a tierra con vida. ¢éPorque el
destino habia querido llevarse esas dos vidas y no la del otro
naufrago? éCual era la légica de esa cruel burla del azar? éSi
hubiera ido primero a por la chica se hubieran salvado los
tres? Esas y otras muchas preguntas semejantes hacia tiempo
que dejaron de formularse en la mente del rescatador. No habia
cordura humana que soportara esos dilemas continuamente. Hoy
habia salvado una vida. Y al dia siguiente y al otro volveria
de nuevo a las peligrosas aguas del Estrecho a jugarse la
vida por ello.

Para la capital, la mujer y su bebé no nacido serian dos
nimeros mas para engrosar listas y estadisticas. Mientras
tanto, el mar volveria a cobrarse otras vidas como tributo a
aquellos que por injusticias, desigualdades y miserias se
atrevan a cruzarlo.



Los otros

La tortura te deja indiferente. Sin arboles. Sin pajaros.
Amasado de dolor, Vos, desde la impotencia, te empefias en
hacer reaccionar, a tu compahero, gritarle, decirle:

— iAguantg! iSé fuerte!, que no van a poder con nosotros. El
no puede mirarte. Verte. Porque esta detras del dolor que lo
mantiene en un letargo de ojos abiertos mirando hacia la nada.

Allad estan los otros, los que hablan y vociferan palabras
soeces, descarnadas, dirigiéndose a nosotros. Ellos, los del
otro lado, desde la otra orilla de la injusticia, huelen a
perfume y sangre. A hembra y a bestia.

Miro a mi alrededor sin comprender nada, como si presenciara
una pelicula contada con gran maestria. Sin embargo, en
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cada sesion de tortura, se va haciendo real y amplia delante
de nuestras miradas mortales. Al final me doy cuenta que es,
por desgracia, no sélo una historia particular, sino, que
todos los que estamos aqui, en este inmenso y atestado
contenedor de cuerpos, podemos reconocernos en ese andamiaje
de sombras desaparecidas del mundo real. Porque pertenecemos
al teatro que montaron para nosotros desde el dolor y los
silencios.

Los otros, los de la otra orilla, los carniceros, sufren de
una ceguera prolongada y permanente, porque no nos ven como
somos humanos, sino que observan que trozo de carne atacaran
en las sesiones del quirdéfano. En su sordera, la risa cobra
vida en sus gargantas, mientras las nuestras se secan en la
impiedad de la sed y la desproteccion.

Por la tarde nos obligaron a sentarnos a empellones y forzados
entraron cuatro mas al cilindro. Apretujados y hambrientos
escuchabamos hasta los latidos de nuestros corazones. Uno de
los nuevos, bajito y delgado, con los ojos entrecerrados se
sentd frente a nosotros. Nos ofrecié un cigarrillo. iDios mio,
un cigarrillo! Cuanto hacia que no fumaba. No llevaba la
cuenta. Permaneci mirandolo con asombro. Un cigarrillo, un
cigarrillo, segui diciéndome, mientras lo tomaba entre mis
dedos como si fuera un antiquisimo amuleto contra el
sufrimiento.

A estos tipos nada les importa, los han convencido de que son
perfectos, la envidia del mundo. Nada es verdad, pero los han
educado asi, para creérselo desde la soberbia de los necios.

gama de grises, no sélo blanco y negro, pero estos tipos
pertenecen a una categoria que aun no tiene nombre. El hombre,
y esto lo digo desde una realidad contundente, crea
mecanismos psicoldgicos para protegerse. Recuerdo los primeros
dias aqui en el campo: la soledad, la carencia total de
afectos, los abusos, el hambre. Todos los elementos materiales
fueron reemplazados por torturas que se disfrutaban a



escasos tres metros de la celda donde dormiamos o agonizabamos
entre excrementos. Pero increiblemente, en medio de esa
crueldad y caos no podia dejar de acordarme de Inés. Rogaba
que ella se encontrara a salvo, en casa de sus padres,
seguramente buscandome.

El tiempo ha dejado de tener sentido, solo lo medimos por
las oscuridades y los soles. Transcurrimos los dias y las
noches casi siempre encapuchados, esposados, engrillados o con
los ojos vendados, en el “tubo”

A lo que mas miedo le tengo es a ser “trasladado” de nuevo,
porque sé lo que significa en su jerga macabra: te asesinan,
asi, sin mas. Me aguanto las otras torturas porque ademas de
las fisicas, la vida aqui, en el campo, es una constante
tortura psicoldégica. Al entrar se nos asigna un coddigo, el
mio es Y16. Nos insisten que hemos dejado de pertenecer al
mundo de los vivos, ique somos de-sa-pa-re-ci-dos! iMe
entienden!, nos gritan iDesaparecidosi iNo existen! iNo son!
iNunca existieron! iSe esfumaron! Y para peor ni siquiera
podemos suicidarnos, sélo ellos, los Dioses de carne y hueso,
son los duefos de nuestras vidas. Vamos a morir cuando ellos
lo decidan, asi de simple, tan concreto y contundente.

Muchas veces pienso que he muerto y nadie acude a mi entierro,
solo mi perro y el tormentoso canto de las chicharras, que
se deja oir a través de la tapa metalica del ataud. Nadie
acompana al hombre que me cubre con paladas armoniosas de
tierra.



He muerto y no hay lagrimas para regar la unica flor que
recogi para mi funeral. Una mujer extrafa parecida a Inés
mira desde lo lejos el entierro y al

Sin ser poderoso, tengo a mano todos los recuerdos, pero no
logro precisar como muero, o Si ya mori, y esto no es un
sueno, sino la absoluta certeza de la elipsis del tiempo. Mi
mente, o lo queda de ella, se bloqued a la realidad, en el
instante mismo en que la puerta se abrié de una patada y los
tipos, repartiéndose, para agarrarnos a Inés y a mi
aparecieron como un disparo. El resto parece una pelicula en
blanco y negro, porque aqui los colores no existen, salvo el
rojo. El rojo contundente de la sangre

Y la veo a Inés, a mi Inés, llevando un vestido blanco de
seda, etéreo, glamoroso, que se levanta con la brisa del
pasillo del departamento de la calle Rivadavia, lleva ademas
un pafuelo azul en su cabeza a modo de vincha.

Es como si la viera por primera vez, pero ahora esta aqui,
frente a mi y alarga sus brazos para salvarme.



— Te estuve esperando Juan. Ya estaba por irme —me dice con
esa sensualidad propia de ella.

Sabe mi nombre, asi que si lo sabe, es mi Inés. Sin
embargo, estiro la unica mano que puedo mover y no la puedo
alcanzar. Se diluye entre la voz gruesa del Ledén que ha venido
a visitarnos.

—Traiganme a ése. —-Dice sefialandome— El que tiene el brazo
roto. ¢A ver que tiene para decirme esta tarde? —Su voz suena
como el trueno

Y me revuelco. Me revelo y el Ledn se enfurece y me patea y ya
no veo nada, solo la figura de Inés que se pierde entre los
arboles azules de Andecito.

SURENA

Deseo de persecucion
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Mirando las velas blancas del barco, los piratas se quedaron
prendados por el deseo de abordarlo, para poseer asi las joyas
doradas que éste transportaba. Luego emplearon fuerzas
colosales en remar, tratando de alcanzar al navio, que ya
parecia muy cercano. Después subieron a cubierta y, cuando ya
tomaban posiciones para el abordaje, el buque al que
perseguian fue de pronto azotado por una poderosa energia
marina, encarnada en una titanica ola que golpedé al buque,
que, sin embargo, aprovechd la embestida para cambiar de
orientacidén y escaparse. Pero latia un deseo irrefrenable que
les encendia el cuerpo a los piratas. Ya no se trataba de las
joyas, sino que era la propia persecucidén 1o que anhelaban.
Apolo supo esto, de modo que sopld muy fuerte, para que se
acercaran al escurridizo buque. Las rafagas de viento
favorecieron a los piratas. Pero Cronos, de nuevo, aceleré los
ritmos de la energia marina que agitaba el mar de Alboran, de
modo que el barco y las joyas que éste transportaba se
alejaron de los piratas otra vez. Y asi ocurridé una y otra
vez, hasta que éstos abandonaron la persecucién, al fin
vencidos.
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Monarcas

Por 1la mafnana ella se decididé a cumplir sus deseos vy
escaparse, al fin, de aquellas tierras gobernadas por
despdticos monarcas que parecian levitar sobre su cabeza. Pero
pronto regresé al hogar tormentoso de su conciencia. Pensd por
qué no habia abierto el camino a machetazos, concluyendo que
debia padecer algin tipo de ceguera que le habia impedido ver
aquella linea de fuga que atravesaba los territorios de los
reyes: Capital, Edipo y Carencia. Cuando atardecid, salid de
nuevo y se encontrd con Capital, quien le dijo; “Si ante mi
reconoces que quieres fugarte, te indicaré los caminos de
salida”. Pero ella, desconfiada, pasdé de largo. Por la noche
se perdié en el Triangulo Gigante de Edipo, pero, gracias a
las incendiarias intensidades de su cuerpo, escapd. Anduvo
hasta toparse con Carencia; entonces los deseos incendiaron su
cuerpo, carbonizando a esa reina cruel. Después tomé la linea
de fuga.
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