

# Y es un instante todo

Y es un instante todo.

Humo

que en la distancia surge

y se deshace

como ofrenda a la nada.

Y en este altar,

que parecía eterno,

de golpe ya no queda

ni víctima, verdugo, ni testigo,

tan sólo una ceniza

sobre la ausencia de las cosas

y de los nombres muertos.

Liturgia del vacío.

Un humo en la distancia,

que en este instante es todavía y nunca.

es, un, instante, todo, poema, poeta, riojano, Conrado Santamaría

---

## El prodigio del pan



Y sin que ya esperáramos colores  
después de tanto oscuro u otro gusto  
distinto a la ceniza,  
después de tanta hambruna a las espaldas,  
¿quién nos iba a decir que esta mañana,  
con palabras corrientes,  
con los gestos más simples,  
con los mismos pigmentos que antes despreciáramos,  
íbamos a alcanzar lo que ahora toco?

¿Os acordáis? Un día  
sacamos el mortero  
y majamos al fin nuestra ceguera  
hasta mudarla en harina de luz,  
y la amasamos,  
y de nuevo encendimos el horno de la plaza  
para cocer alegres este asombro  
de pan que ahora  
compartimos,  
compañeros sin más, al mediodía.

**Recomendamos el poemario de Conrado  
Santamaría: «De vivos es nuestro juego»**