Maricon de mierda

(]

Maricén de mierda le dijeron.

Fue la primera vez, de muchas.

Tenia 11 afos. Hoy se rie, pero aquella vez llord.

Apenas hacia unas semanas que se habia descubierto embelesado
mirando a un chico de su clase. El casi no se habia dado
cuenta y el mundo ya lo sabia.

No llordé por el insulto. Ni por la verglenza. Ni siquiera por
la humillacidn de el jaleo en el autobus de vuelta a casa.
Lloré cuando en la cocina con su bocadillo de chorizo de la
merienda su madre, al contarselo le contesté:- No les hagas
caso, tu y yo sabemos que es mentira. Lo dicen para
molestarte.

No volvié a hablar jamds con ella del tema. Ni siquiera cuando
20 afos después se atrevié a ir a casa y presentar a su novio.
Sabe que ella jamas lo asumid, que aln suefia con gue conozca a
una chica que le vuelva normal..

Tenia 13 anos cuando le rompieron la nariz, en un “Accidente”
jugando al futbol, maricén de mierda! No vuelvas a mirarme la
polla en el vestuario, le escupidé en la cara bajito, tras
darle un codazo en la cara.

Recuerda la sangre y el dolor tirado en la hierba, y un
entrenador diciendo que estos accidentes pasan.

Y dos horas después, la charla en el coche mientras le llevaba
a casa: -Lo de hoy se repetira mas veces, ya saben que eres,
seria mejor que no volvieras..

Y no volvid. Aunque se pregunté muchas veces qué era lo que
sabian? Que era? Cémo le veian? Y se sintid sucio y enfermo,
porque no era capaz de contestarse a si mismo esas preguntas.

El instituto no fue mejor. 4 afnos de soledad, de miedo, de
mirar a hurtadillas a otros chicos.
De disimular.
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De mentir a su padre:

— Ya tienes novia?

-Bueno, alguna hay..

-Asi me gusta, golfo! Una en cada puerto.

De huir de preguntas incomodas:

-No te vas con tus amigos? Prefiero estudiar..

Demasiado duro reconocer que no habia amigos, que nadie estaba
interesado en dar una vuelta por la plaza a su lado, de
compartir unas pipas en el parque, de pasarse un cigarro a
escondidas..

A fuerza de no tener vida social se convirtidé en un estudiante
sobresaliente, y se marché a la universidad.

No eligidé una carrera vocacional, no tenia, eligid una carrera
lo mas lejos posible de su entorno, de su casa.

Se acuerda con una sonrisa de las primeras semanas, de su
invisibilidad, de las primeras sonrisas en el campus, de una
mirada profunda en la cafeteria..

Antes de navidad ya tenia un pequefio circulo de conocidos,
donde nunca nadie o0s6 llamarle maricoén.

Donde a nadie le importaba su sexualidad.

Se descubridé con un compafero visitando bares gays,
disfrutando de la libertad de ser desconocido. Por fin
pudiendo ser libre. Descubriéndose.

Volver a su casa en vacaciones fue encerrarse en una carcel,
en una oscura, donde la luz no le alcanzaba, donde andaba a
tientas, contando los dias para acabar su condena.

Donde cada segundo le alejaba un metro de los suyos.

Donde aprender a representar su mejor obra, la de ser otro,
convertirse en otro, a sabiendas que su verdadero yo, el
maricén que habitaba dentro de si mismo nunca seria aceptado.

Han pasado 30 afos desde aquel primer insulto. Ya no lo siente
asi, y a veces en broma para provocar a sus amigos lo dice,
soy maricén, tal cual, como se lo preguntdé su padre la primera
vez que le vio con un hombre de 1la mano, entonces eres maricon
hijo?



Ya no se estila, ahora es todo politicamente correcto, se
Llenan de banderas multicolores las calles, es muy cool tener
un amigo gay en el grupo.

En su escalera estan bien vistos, los chicos esos tan majos
del cuarto, son gays, pero muy educados.. Aunque piensan que
cambiaran las miradas cuando les vean con su hijo.

Saben que todos pensaran mal.

Hasta su madre lo dice abiertamente, mi hijo es gay, y fue con
orgullo a su boda, como madrina y vestida con peineta, aunque
el sabe que aunque sus fotos decoran la entrada no es mas que
porque disfruta ante las amigas de ser diferente, de que las
modernidades hayan entrado en su casa y en su familia, pero no
le perdona que no se casara con una buena chica del barrio,
que no vaya a perpetuar su linaje.

Aunque ya se lo han explicado, que estan intentando adoptar,
que en unos meses tendran un nifio en casa, tras afios de
espera.

Pero sus hijos no seran sus nietos, la maldicién del maricédn,
lo sabe. Estan preparados para ello.

Hoy le da igual. A sus 40 anos, le da igual lo que piense el
resto del mundo, le hace gracia que saber con quién folla
suponga tanto problema.

Y aunque se alegra de los avances desde que tenia once afos,
ahora teme, no por él.

Teme que su hijo crezca con el menosprecio por ser su hijo.
Teme que el dia de mafana decida vivir en 1libertad su
sexualidad, porque no se engaha, lo sabe.

Seria mucho mas feliz si su hijo fuese hetero. Mas fdacil para
todos.

Y su marido se rie cuando de madrugada le cuenta a oscuras sus
miedos, tal y como estd el mundo qué le espera al hijo de
ambos?

Acoso, por ser hijo de gays? Le insultaran, tendra que crecer
como lo han hecho ellos?

Le duele. S6lo pensarlo le duele.



Tranquilo! Se rie. Qué probabilidades hay de que haya un
maricén mas en la familia?

Y tras las carcajadas se duermen abrazados, sabiendo que
mafana volveran a mirarles en el trabajo, que seran juzgados
por cualquier gesto, por una mirada, que seguiran siendo
vistos por muchos como depredadores, que alun queda mucho por
hacer.

Que aunque sobre el mundo en sus abrazos, duele saberse
distintos, saberse solos.

Tal vez el dia en el que cuando les presenten o hablen de
ellos, nadie necesite anadir, es gay. Porque a nadie le
importe su sexualidad.

Un mundo en el que la palabra maricén, no tenga ningln
significado.

Y hoy mas que nunca necesita luchar por cambiarlo, no por el,
por los que vienen detras..

El ligue de water

(]

Existe una esfera de la vida gay que no sale en las guias, que
no esta patrocinada por el dinero rosa, que tiene mala fama,
que no nos da buena imagen, y que es gratis: ligar en 1los
vateres.

Desde no se sabe cuando muchos gais se pasean por los vateres
de las estaciones de trenes y autobuses del mundo para ligar.
De Guatemala a Corea, de Burgos a Noruega, entramos en
silencio simulando mear, miramos al hombre que esta a nuestro
lado usando un cédigo binario simple: si termina de mear, no
entiende; si permanece indefinidamente a tu lado simulando
mear, entiende, y empieza el juego. Es una escena sin
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palabras, sin nombres, donde se goza mirando al otro, con la
expectativa del sexo, con la excitacién de un ligue.

Se supone que el ligue de vater es el d4ltimo recurso («lo mas
bajo»), la Ultima esperanza para esos gais que viven fuera de
los guetos rosas -o sea, la inmensa mayoria-: los gais de los
pueblos y de las ciudades pequehas, los gais del armario
empotrado, los casados, los viejos, los vergonzantes, o los
que no tienen dinero para pagar las discotecas de moda. Se
juzga moralmente esta conducta -y lo que es peor, a esas
personas- (incluso desde el mundo gay), se considera un ligue
cutre, un mundo chungo y sucio, gente rara, o paleta. Sin
embargo, los vateres publicos son un lugar de aventura, de
excitacidén, de desafio, de juego, una faceta mas del ligue,
sin los adornos (y las clavadas) de los bares de ambiente
ortodoxos.

A pesar de los intentos de la policia y de las autoridades
para combatir a esas plagas de maricones que infectamos 1los
vateres (se van cerrando los que eran publicos, los guardias
jurados merodean por los de las estaciones -y alguno habra
ligado, y nos alegramos-), una y otra vez los reconquistamos,
para desesperacién de los garantes del hétero-orden publico.

El ligue de vater, se practique de manera vergonzante o
gozosa, amarga o alegre, es un espacio de subversién, que no
se puede controlar, ni ordenar, ni cerrar, ni comercializar
(aunque todo llegara, quiza las empresas rosas empiecen pronto
a esponsorizar vateres publicos de disefo que se abran soélo
con la VISA Navratilova).

En este territorio mudo, équién me impedird mirar al de al
lado, quién nos impedird quedarnos alli largo tiempo si
nuestras miradas coinciden?



