

# Y podría haber sido aún más difícil

Y podría haber sido aún más difícil.

La disciplina recta

del cuarto de las ratas siempre a punto

con razonables dientes. O la raya

de luz bajo la puerta a medianoche

con llanto en el pasillo.

O la sangre más cruda

de un padre acribillado en la cuneta

de una guerra perdida para todo.

O el hambre ya sin dioses

y sin sendas, como otro surco abierto

a la nueva semilla que se pudre

lentamente sin germen

en mitad de la ciénaga.

Sin embargo, todo fue más sencillo

y más indescifrable.

Las calles a finales de un septiembre

recién oscurecido y ya sin gente.  
Y el doblar de campanas escindiendo  
las huellas y filtrando  
en todas las paredes humedades  
que el tiempo afianzaba.  
Y los olores viejos. Y el silencio  
que abría cicatrices y cerraba  
bajo una llave muerta la despensa.  
Y volando por el cielo  
la picaraza izquierda inexorable.

Poema perteneciente al poemario de Conrado Santamaría "La noche ardida" (Ruleta Rusa, 2017).