
Mayúsculas y minúsculas

cuando queremos ser críticos con el poder solemos dirigir
nuestras críticas a los sistemas ideológicos, a los políticos,
a  los  de  arriba,  a  grandes  temas  como  la  metafísica,  la
esperanza religiosa, científica o revolucionaria. sin embargo
hay algo más cercano, más inmediato, que se nos suele escapar:
el  lenguaje,  con  sus  etimologías  reveladoras,  sus  cargas
ideológicas  clasistas,  machistas,  militaristas,  homófobas,
etc.  hay  algo  en  el  ámbito  de  la  expresión  del  lenguaje
todavía más inmediato, más difícil de ver: no se trata ya de
la reflexión sobre el significado de las palabras, sino de las
normas de la ortografía. bajo el pretexto de la prevención
contra el caos y la incomunicación se impone una tradición
normativa  que  conforma  lo  que  llamamos  las  reglas  de
ortografía. la amenaza es clara: si no escribimos todos igual
la lengua degenerará, las personas no podrán comunicarse, el
cielo caerá sobre nuestras cabezas si alguien escribe vaso con
«b», dios se agita en su tumba cada vez que alguien omite una
hache.

y no es sólo la escritura, la mayoría de las gramáticas (con
honrosas excepciones como chomsky) son un recetario ciego de
reglas al estilo de los manuales sobre «los buenos modales en
la mesa». en realidad lo que se enseña cuando se obliga a los
alumnos a someterse a las normas de ortografía es a obedecer,
el dispositivo que se crea subrepticiamente es: «pobre de ti
si no cumples estas normas, obedece». se aprende a asentir sin
comprender  (la  base  de  la  democracia  actual):  no  se  dan
explicaciones de por qué es mejor «si yo fuera» que «si yo
sería», o por qué hay que usar mayúsculas cuando se habla de
una persona o de un estado; se inoculan el respeto y el miedo
por  medio  de  esas  letritas  aparentemente  irrelevantes  que
ponemos más grandes que las demás, las llamadas mayúsculas. la
función de esta formación es reguladora, normalizadora, es una
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función  de  jerarquía,  no  de  conocimientos.  lo  que  es  un
producto del azar y del tiempo se hace pasar por una ley
universal e inamovible, se diría que el hecho de escribir
«harina» con hache mantiene la vida sobre la tierra, o que
escribir «el buelo de los pájaros» nos va a condenar a todos
al séptimo infierno. hay que usar el buen castellano (pureza
de sangre y de la letra).

el ejemplo de las mayúsculas es especialmente interesante.
pocas reglas son tan inútiles y tan arbitrarias como la de que
hay ciertas palabras que hay que escribir con una letra más
grande que las demás palabras (es como la business class de la
escritura). esta regla justifica el poder. hay una minoría que
tiene que mandar (ésos se escriben con mayúsculas, porque son
más grandes y más importantes, y ojo con meterte con uno de
ellos) y quienes deben ser mandados (los que van en minúscula,
la inmensa mayoría). no es casualidad sobre qué se aplican las
mayúsculas,  precisamente  sobre  la  identidad  personal  (el
nombre propio) y sobre todo lo que ha creado el hombre en su
delirio de dominación: ciudades, estados, títulos de nobleza,
especificaciones sobre la geografía.

este delirante monumento al narcisismo no deja de producir
efectos.  el  ser  humano  ha  creado  la  ficción  de  que  la
naturaleza es divisible (para explotarla), de que se puede
poner  nombre  y  frontera  a  los  mares  como  si  fueran  algo
discontinuo,  de  que  se  puede  recortar  una  montaña  de  su
cordillera, o un territorio de otro. así se crean los estados,
delimitando una frontera física y otra discursiva (el nombre
del país), así se configura una naturaleza cuyo destino sería
servir al hombre sin que éste deba darle nada a cambio. las
mayúsculas  dividen,  cortan,  distinguen,  crean  identidades
(luis, pedro, el estado español, fernández, incluso el yo, en
el caso del inglés), refuerzan la idea del respeto en su peor
sentido (el miedo): la guardia civil, su majestad el rey,
ilustrísima,  señor  don.  asientan  la  obediencia  ciega  en
nuestros corazones: se escribe con mayúscula porque sí, por



que siempre ha sido así, porque lo digo yo. la ortografía es
una ortopedia invisible y sin dueño.

¿qué es un nombre propio? la marca de la propiedad es la
mayúscula,  lo  común  va  en  minúscula  (son  meros  nombre
comunes). los atributos divinos, los tratamientos al superior,
ciertos colectivos (el reino, el clero, el ejército) de poder
se distinguen del pueblo por medio de esa orgullosa letra que
se infla al inicio de la palabra.

esta  máquina  de  crear  dioses  es  también  un  generador  de
esencias. nada mejor para la tradición ontológica que unas
mayúsculas  salpicadas  aquí  y  allá  para  dar  al  texto  una
presunta profundidad, para crear la sensación de que se ha
capturado la esencia del universo, de la sociedad o de la
explotación (el estado y el capital, por ejemplo).

ciertamente la ortografía es muy útil para la supervivencia de
la universidad. es más, es su fundamento. si dentro de 65
millones de años los humanos quisieran recuperar el código
genético de la universidad (especie que desapareció a finales
del siglo xx), podrían hacerlo fácilmente si encontraran un
manual de ortografía en el estómago de un mosquito conservado
en ámbar.

la crítica contra las diversas dominaciones, contra lo que
llamamos un poco fácilmente el poder, no pasa sólo por los
grandes dircursos, es algo mucho más sutil. es cómico ver
textos que se pretenden hipercríticos y subversivos plegarse
dócilmente ante las mayúsculas, y ante todas las normas de la
ortografía. no sirve de mucho decir cosas torcidas si las
escribimos rectas.


