
Fuego

Aquellas bestias rugían y gritaban, llamando al alimento desde
la oscuridad, sin embargo, éste se resistía a ser consumido.
La familia entera alimentaba las llamas de la hoguera a un
ritmo frenético, casi enloquecido; pues el fuego lo era todo
en aquel momento, desde el día en que llegó la oscuridad, el
día en que el cielo se apagó y las sombras cobijaron la
tierra, el fuego se había convertido en la única esperanza, el
fuego era vida.

El padre animaba a sus hijos para que no desistieran, en medio
de la calle la hoguera ardía pero un fuerte viento soplaba en
su contra; crudo y traicionero, intentaba extinguir las llamas
que en aquel momento repelían a sus atacantes. La familia
estaba exhausta, la mujer, con su bebé en un brazo, lanzaba
trozos de madera al fuego mientras el padre, antorcha en mano,
traía  de  las  cercanías  cualquier  cosa  de  naturaleza
combustible que pudiera encontrar; sillas, ropa, papel, todo
con  tal  de  mantener  vivas  las  llamas,  pero  las  criaturas
estaban cerca, lograba ver la punta de sus hocicos de vez en
vez por detrás de los autos abandonados, en los muros lejanos,
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en la oscura periferia, siempre acechando, siempre aguardando,
hambrientos de carne y huesos, esperando por la más ínfima
oportunidad de acercarse a ellos, un rápido salto y podrían
llevarse a uno de los niños, un segundo sin luz y la familia
sería suya.

Los niños tomaban todo lo que su padre era capaz de acercar y
lo lanzaban al fuego, demasiado temerosos de buscar algo por
su cuenta, mirando como la antorcha de aquel valiente hombre
menguaba con la bestial fuerza del viento y cada vez que lo
hacía  una  de  esas  criaturas  intentaba  acercarse,  sin
conseguirlo, pero muy cerca, demasiado.  El bebé comenzó a
llorar  y  la  mujer,  asustada,  trató  de  tranquilizarlo,  lo
arrullaba  y  susurraba  cosas  dulces  a  su  oído,  pero  el
indefenso infante gritaba desesperado por la pena, por el fío,
por  todo  aquello  que  aquejaba  a  su  familia.  Los  hocicos
visibles comenzaron a aumentar, las criaturas aullaban con más
fuerza, atraídas por el llanto del bebé, aquel sonido los
excitaba,  los  ponía  ansiosos  y  salvajes,  descontrolados,
hambrientos.

Los niños acarrearon cosas a las llamas con más brío, pues el
canto de las criaturas, ese aullar desenfrenado y gutural,
resultaba  sobrecogedor,  espeluznante.  El  padre,  con
dificultad, buscaba en los escombros cualquier cosa útil, pero
el  material  se  estaba  acabando  y  las  criaturas  eran
demasiadas, a este paso se quedarían pronto sin cosas que
quemar.  La  respiración  de  una  de  las  criaturas  lo  hizo
sobresaltar  justo  a  tiempo  para  esquivar  sus  monstruosas
fauces, se había acercado por la sombra que proyectaba su
cuerpo con la luz de la antorcha. Antes de alejarse logró
golpearla con el objeto en llamas y el animal profirió un
chillido de dolor, los golpes no lo dañaban pero la luz del
fuego…

La familia se había quedado petrificada un momento al ver a la
criatura  abalanzarse,  pero  el  hombre  la  había  repelido,
incluso había logrado golpearla. La angustiosa mirada de la



mujer derramo un par de lágrimas, no sabía cuánto tiempo más
podría soportarlo, abrazó con fuerza a su bebé, el llanto
había disminuido pero las criaturas continuaban al acecho,
profiriendo  sus  ansiosos  gritos,  sus  protestas  ante  el
alimento que se resistía a ser comido.

La fuerza del viento aumentó conforme los minutos pasaban y
así la hoguera continuaba consumiendo cuanto arrojaban en ella
a una velocidad endemoniada. No había suficiente material en
la ciudad para alimentar el fuego bajo aquellas condiciones,
el hombre acarreaba más y más objetos pero aun así el tamaño
de la hoguera disminuía, su brillo se hacía más tenue y las
bestias se acercaban cada vez más. Los niños parecían estar a
punto  de  desfallecer,  sus  cuerpos  se  movían  con  torpeza,
sentían los brazos débiles y cansados, no obstante su madre
trataba de alentarlos, trabajando con todo el ahínco posible.

Una ráfaga de viento especialmente fuerte golpeó contra ellos,
algunos muebles a medio incinerar salieron despedidos de entre
las llamas. El hombre trató de proteger la antorcha con su
cuerpo pero no fue suficiente, aquel inesperado golpe arrebató
la luz de su punta, apagándola tan deprisa que nada pudo
hacerse. Se encontraba a solo unos pasos de la luz de la
hoguera, pero inclusive un solo paso habría sido demasiado,
antes de lograr moverse siquiera sintió la primera mordida en
uno de sus brazos, el dolor era brutal, las fauces de aquella
criatura tenían una fuerza descomunal, quebró sus huesos y
arrancó la extremidad como si fuera una rama quebradiza. Media
docena de bestias se abalanzaron sobre él, que sin importar lo
mucho  que  intentó  resistirse  fue  destrozado  por  ellas,
devorado  a  una  velocidad  tal  que  su  familia  apenas  fue
consciente de lo que había ocurrido cuando su cuerpo había
desaparecido  del  todo  en  las  entrañas  de  las  hambrientas
criaturas.

La mujer profirió un grito de agonía, los niños lloraron y se
abrazaron a ella, su padre había muerto. Ahora solo quedaba
ella  pero  no  se  daría  por  vencida,  no  dejaría  que  esas



criaturas, esos demonios, se alimentaran con sus hijos sin
pelear. Colocó al bebé en los brazos de uno de los niños y los
acercó al fuego, tomó un leño encendido y corrió hacia las
criaturas blandiéndolo, estas huyeron sin alejarse demasiado,
la mujer tomó el maletín que su marido cargaba un momento
antes y lo llevó a la hoguera para arrojarlo, luego se alejó
nuevamente para buscar más cosas que quemar.

El bebé lloraba al igual que los dos niños junto a la hoguera,
pero la mujer, a pesar del dolor en su pecho, del terrible
sentimiento de saber que su esposo no volvería, continuaba
buscando  cosas  que  quemar.  Pasara  lo  que  pasara  tenía  la
convicción seguir adelante hasta su último aliento, el fuego
era todo lo que tenían, el fuego mantendría vivos a sus hijos
mientras ella continuara luchando, no podía detenerse, tenía
que seguir hasta el final.

 

La fatiga del preso

En el círculo de fuego bailan los que me negaron el nombre
en el rincón del exilio el tormento de quien ha dejado de ser
pasaron los taxis, se cerraron cortinas, la casa del amigo

quedó en otro plano del tiempo
mi sangre, mi paraguas y el libro del Pesa-Nervios olvidaron

darse la vuelta
en la fatiga del preso guardo la llave para sellar el candado

y quedar irremediablemente dentro.
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